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« La Realpolitik, c’est souffrir aujourd hui pour triompher demain! »
Adolphe Thiers, chef du pouvoir exécutif de la République

Paris, 29 janvier 1871, sept heures moins le quart

Adolphe Thiers sentait qu’une nouvelle crise convulsive approchait. Les
derniers jours avaient ét€¢ marqués par une activité telle qu’il n’en avait
jamais connue, méme en 1848. Ses mains tremblaient comme il portait a
ses levres la pilule de belladone, qu’il fit passer d’une rasade de cognac.
Décidément, a son age, ce n’était guere raisonnable, se morigéna-t-il en
remettant sa flasque dans sa poche. Et pourtant... il ne s’était jamais senti
aussi léger malgré le poids des responsabilités qui I’accablaient. Oh certes,
il n’était encore officiellement que député, mais déja de vieux compagnons
se manifestaient pour ’assurer de leur soutien. Les idées du Parti de
1’Ordre trouvaient une nouvelle jeunesse avec la débacle.

Il ne cessait de multiplier les trajets entre Paris et Bordeaux en passant
par Tours, de réunion de travail en conférence, de discours en recueil de
doléances. Il était impératif de restaurer la confiance des Francais et il se
voyait bien en homme providentiel. Dire qu’il avait cru sa carriere
terminée en 1851 lorsque le prince-président avait définitivement mis un
terme a I’expérience républicaine. Il était revenu en politique en 1863 plus
par atavisme que par conviction et voila que la guerre lui donnait
I’occasion de revenir au premier plan de la vie politique. Il ne tenait qu’a
lui de réussir 1848. La République serait conservatrice ou ne serait pas !

Thiers tira de son gousset un oignon de belle taille. Il était impatient
d’écouter ce que le Chancelier d’Allemagne récemment nommé pouvait
bien avoir a lui dire. Il referma sa montre d’un geste sec. Si le cocher ne
faisait pas montre de plus de zele, il arriverait vraisemblablement en
retard.

Le vieillard ouvrit le judas qui donnait sur I’avant de la voiture.

- Hola, cocher ! Deux francs de plus pour vous si on arrive au Pylone
avant sept heures !

- Vos désirs sont des ordres, messire ! Accrochez-vous !



Le fiacre fit un bond en avant quand le cocher fouetta ses chevaux.
Thiers retomba lourdement sur la banquette mais il était a cent lieues de
ses rhumatismes. Seule importait la confrontation qui s’annongait.

Thiers arriva au pied du Friedrich a I’heure dite.

*
* ok

Il ne fut ni impressionné, ni écceuré par la décoration du Hénlein. Tous
les régimes politiques s’accommodaient fort bien des ors du pouvoir. En
revanche, il fut surpris de voir une telle profusion de luxe a bord du
Friedrich, qu’il avait jusqu’ici considéré comme un batiment de guerre.
Mais il est vrai qu'un Hénlein-amiral n’a pas la méme fonction qu’un
bombardier.

L’antichambre respirait la rigidit¢é pesante des fastes officiels. Les
portraits soumettaient I’intrus aux feux croisés de leurs regards. Un subtil
malaise s’en dégageait qui forgait le visiteur a baisser involontairement les
yeux. Et sur le plancher, un aigle impérial sombre se détachait nettement
sur le fond clair d’un tapis persan. Celui-ci était peut-€tre un peu trop
coloré mais il apportait une touche de fantaisie bienvenue dans cet univers
froid et hostile. Remarquable, songea Thiers, une décoration qui contraint
a ’humilité ! Le plancher était ici 1’élément primordial de 1’antichambre,
contrairement a I’habitude. L’homme qui avait congu cette picce était
décidément bien habile.

Thiers n’eut cependant guére le temps d’apprécier le plein effet de
I’antichambre. A peine eut-il confié son melon et son manteau a I’huissier
que celui-ci le guida a travers le dirigeable.

*
* %

Le carré des officiers se situait au milieu de la nacelle. Moltke et ses
conseillers étaient occupés a plier les cartes et a les ranger dans des casiers
prévus a cet effet. L’un d’entre eux s’échinait sur un cabestan et montait
une caisse de bouteilles par une trappe découpée dans le plancher. Lorsque

le général vit I’huissier qui convoyait un troisieme invité en direction du
bureau de Bismarck, il s’exclama « Noch einmal ! ». Intrigué, Thiers
s’excusa aupres de son guide et s’approcha du militaire.

- Bonsoir, général. Je me présente, Adolphe Thiers, député de Paris.
Pourriez-vous m’expliquer ce que vous entendez par « encore » ?

-1l y a que Bismarck semble avoir eu une journée plutdt chargée ! A
chacun son tour. Cela fait cinqg mois que je ne dors plus, c’est a lui de
prendre la reléve. Il a déja recu aujourd’hui deux hommes en audience, le
duc de Broglie et une sorte de traine-savates. J’ignore ce qui se trame mais
les choses ne vont pas tarder a bouger.

- Un armistice total et définitif ?

- Ah, ce n’est pas @ moi d’en décider. Pour la paix, voyez au fond du
couloir. Bonne chance dans vos tractations.

- Et vous, surpassez-vous sur le terrain, qu’on en finisse une fois pour
toutes.

Thiers était cependant bien placé pour savoir que ses encouragements
¢taient parfaitement inutiles. La défaite était consommeée et Favre parlait
d’ores et déja de traité de paix. Comme le disait Moltke, les militaires
avaient fait leur travail — plus ou moins bien selon le camp — et ¢’était aux
politiques d’occuper le devant de la scéne. Négocier une défaite n’était pas
nécessairement une honte et pouvait méme s’avérer un défi passionnant.

Et c’est en se rappelant Talleyrand que Thiers entra dans le bureau du
Chancelier.

Un ¢épais nuage de fumée planait au-dessus de Bismarck. Il tira une
derniere bouffée de son cigare et le reposa dans le cendrier.

- Ah ! Thiers... Entrez, entrez, je vous prie, lui dit Bismarck depuis son
fauteuil.

Thiers s’approcha.

- Monsieur le comte, bonsoir.

- Prenez place. Nous avons a parler de 1’avenir. De I’avenir de la France.

Thiers se carra confortablement dans le siege que lui désignait Bismarck.



- C’est curieux, cela me rappelle notre entrevue de novembre.

Bismarck balaya la remarque d’un revers de la main.

- A ce moment-13, il était prématuré de parler de paix. Vous autres
Francais ne comprenez les choses que le couteau sous la gorge. Les
armées de la Loire sont épuisées et les Parisiens affamés. Nous sommes
maintenant en position de force pour négocier et mes exigences ont €té
revues a la hausse. Vous auriez mieux fait d’accepter mon offre de paix en
novembre.

- Je ne crois pas.

Bismarck leva un sourcil étonné.

- Plait-il ?

- En novembre, la défaite n’était pas encore une débacle. Le général
Hiver n’avait pas fait son ceuvre. C’est désormais chose faite maintenant.

- Et ou est votre intérét dans tout ca ?

- Maintenant, je suis crédible. Si la paix avait ¢été conclue
prématurément, la République elt ¢été rapidement dénaturée par des
énergumenes de tout poil, comme en 1848. Des excités de la Révolution,
des utopistes sans cervelle et de doux réveurs, en un mot : la chienlit, et
une fois de plus, Marianne se serait vue trainée dans la boue par un
aventurier, qu’il s’agisse d’un Bourbon ou d’un Bonaparte. Alors qu’avec
une France dévastée telle qu’elle se présente aujourd’hui, le peuple n’a
qu'une seule idée en téte, une seule envie : retrouver la paix, le calme,
I’ordre, la stabilité, toutes valeurs que j’incarne. Si la République a une
petite chance de s’implanter définitivement en France, ¢’est maintenant ou
jamais, mais ce sera une République capable de garder la téte froide.

Thiers fut contraint de reprendre son souffle apres sa diatribe. Il s’était
emporté et devait se modérer davantage. Son cceur s’emballait. Il prit sa
boite de pilules et en sortit une a grand-peine.

- Excusez-moi. Le cceur, vous comprenez. ..

- Bien str. Un verre pour votre pilule ?

- Volontiers !

- J’ai la un champagne... un Mumm, je crois, fit le Chancelier en
ouvrant le petit bureau a cylindre. Vous m’excuserez, je ne m’y connais
guere, je laisse ce genre de détails a mon intendance. Je crains que nos
armées n’aient fait preuve de quelque indélicatesse lorsqu’elles ont

traversé¢ la Champagne. Certaines caves doivent étre bien vides a présent,
ajouta-t-il en remplissant une flite et en la tendant & Thiers.

- Peu importe, ce n’est pas de champagne dont nous aurons besoin cette
année, répondit le député en avalant sa pilule.

- Certes. Ainsi, si j’en crois vos propos, c¢’est de vous dont la France
aurait besoin.

- Ca n’est pas impossible.

- Allons, soyons sérieux, M. Thiers ! Cela fait plus de vingt ans que vous
n’étes plus aux affaires !

- Permettez, soyons précis : cela fait plus de vingt ans que je n’ai pas
gouverné. Je suis revenu en politique il y a sept ans de cela.

- Admettons. Mais il y a une chose que je ne m’explique pas: les
Frangais veulent 1’ordre et la stabilité. Il me paraitrait naturel qu’ils optent
pour la monarchie. Pourquoi vous choisiraient-ils, vous ?

- C’est assez cocasse : vous me reprochez de ne pas avoir gouverné
depuis vingt ans et voila que vous parlez monarchie. Mais Henri V,
comme Louis-Philippe II n’ont jamais régné ! Et vous parlez d’ordre, de
stabilité ! Mais si vous mettez 1’un de ces cocos-la sur le trone, 1’autre
remuera ciel et terre pour avoir sa part du gateau ! Ils préférent étre tous
les deux dépossédés que de voir leur rival accéder a la dignité supréme. Je
les connais pour les avoir cotoyés, monsieur le comte. Ils n’ont pas I’étoffe
de chefs d’Etat.

- Mais dans le cadre d’une monarchie constitutionnelle ?

- Le comte de Chambord est un réactionnaire ; quant au comte de Paris,
c’est un fainéant qui se contentera d’encombrer de sa masse le sommet de
I’Etat. Avec des prétendants pareils, il n’y a pas a hésiter : autant nous
diriger par nos propres moyens que de s’embéter avec des incapables.
Nous y gagnerons en efficacité.

Bismarck semblait pensif.

- Mais ils seraient certainement plus malléables. ..

Thiers jeta un coup d’ceil au Chancelier par-dessus ses lorgnons.

- Je vous vois arriver. Vous vous dites que le vieux bonhomme Thiers,
ce vieux renard, risque bien de vous mettre des batons dans les roues et
que vous allez vous retrouver a signer votre propre reddition sans méme
vous en rendre compte. Rassurez-vous, monsieur le comte, je n’ai pas de



désir plus vif que celui de mettre fin a la guerre le plus rapidement
possible et par tous les moyens.

- Tous les moyens ?

- Absolument.

- C’est que j’ai des exigences... qui pourraient poser probléme.

Thiers inspira profondément. Il allait enfin connaitre les conditions de
paix qu’avait miries Bismarck.

- Je sais pour avoir déja discuté avec vous que vous €tes sage et que vos
exigences se cantonneront aux limites du raisonnable.

- Par exemple, une indemnité de guerre de cinq milliards de francs-or me
semblerait nécessaire.

- Rien de plus normal pour le vainqueur. J’ai la confiance des milieux
financiers. Un emprunt a cinq pourcent garanti sur mon nom et vous serez
paye.

- Mais la France est exsangue...

Thiers ne voulait rien laisser paraitre de son trouble.

- Billevesées que tout cela ! Que sont cing mois de campagne pour un
pays qui a connu vingt ans de guerre au début de ce siecle ?

- Il nous faudrait cette somme rapidement. Il serait bon que vous
permettiez a vos banques de récupérer au plus vite I’argent nécessaire
aupres des Frangais.

L’atmosphére commengait a devenir étouffante. Thiers desserra son col.

- Cela n’ira pas sans mal auprés du petit peuple, mais nous serons
solidaires dans le malheur.

- 1l faudra également que je laisse une armée d’occupation le temps de
déterminer les termes du traité.

Thiers se tassait de plus en plus dans son fauteuil.

- Vos hommes sont les bienvenus.

- Vous vous chargerez de leur logement et de leur approvisionnement.

C’est d’une voix presque éteinte que Thiers répondit.

- Bien siir.

- Enfin, les Allemands considérent 1’Alsace et la Lorraine comme des
terres germaniques. Notre Empire serait boiteux sans elles et nous allons
devoir les annexer.

Thiers déglutit avant d’avaler cette nouvelle couleuvre.

- Accordé.

- Sans oublier les considérations connexes qui seront débattues
ultérieurement. Monsieur Thiers, quelle chance pour la République de
vous avoir a ses cotés ! Je suis ravi de voir que vous semblez bien étre
I’homme de la situation.

Thiers sortit un mouchoir et s’épongea le front. Lors des négociations de
1814, Talleyrand avait réussi a faire attribuer la Belgique a la France. Lui
ne parvenait méme pas a conserver I’Alsace et la Lorraine. Il essaya
néanmoins de protester. Pour la forme.

- Tout de méme, monsieur le comte, 1’Alsace et la Lorraine. ..

Bismarck considéra gravement son interlocuteur.

- Je sais ce que vous pensez, monsieur, et je ne suis pas loin de penser
comme vous. Mais méme si je ne suis pas républicain, j’écoute mon
peuple et il me dit : « Faites en sorte que I’Alsace et la Lorraine retournent
dans le giron germanique ». La cohésion de I’Empire allemand est a ce
prix.

- Les Frangais ne vont pas apprécier.

- Je sais. Mais la grandeur de I’Allemagne prime toute autre
considération. Inutile de songer a discuter cette annexion.

- Nous devons étre réalistes, n’est-ce pas ?, ajouta Thiers avec un pauvre
sourire.

- Absolument. La Realpolitik, c’est assumer ses responsabilités. Vous
avez perdu, vous payez. Vous semblez 1’avoir compris, monsieur Thiers,
et je vais tout mettre en ceuvre pour que la République dont vous révez
puisse exister.

- En ce cas, faites en sorte que des élections se tiennent sous peu. C’est
tout ce que je demande.

Thiers se leva pour prendre congg. Il avait envie d’étre seul.

- Mais vous ne craignez pas un succes monarchiste ?

- Il y aura autant de 1égitimistes que d’orléanistes. Ils seront occupés a se
tirer dans les pattes et ils me nommeront Premier Ministre a titre
provisoire. Ils se discréditeront d’eux-mémes et j’en profiterai pour ancrer
définitivement la République dans notre pays.

- C’est 1a un pari risqué. ..

- Détrompez-vous, monsieur. Je connais bien mes compatriotes.
Occupez-vous de 1’Allemagne, je me charge de la France. Je vous souhaite
le bonsoir, monsieur le comte.



Mais le député de Paris marqua une légere hésitation sur le seuil de la
porte.

- Une derniére chose, monsieur le comte : vous avez dit avoir écouté la
voix de votre peuple pour 1’Alsace-Lorraine. En ce cas, pourquoi n’avez-
vous pas écouté les Allemands du Sud qui refusaient de rejoindre votre
empire ?

- Je sais ce qui est bon pour les Allemands. Comme tous les républicains,
vous confondez obéissance et soumission. Je suis le serviteur de mon
peuple. Vous étes I’esclave du votre. Au revoir, monsieur.

*
k%

Thiers ressassait la derniére phrase de Bismarck qui résumait
parfaitement cet homme. Il méprisait souverainement ses compatriotes et
ferait tout pour imposer son Empire. Il avait tort quand il disait qu’il
servait les Allemands. Il ne servait méme pas son roi. Il servait
I’Allemagne. Thiers se promit de n’en jamais arriver a ce degré
d’inhumanité. Servir la France, oui, mais avec les Francais !

Quand il arriva au carré, celui-ci tenait lieu de mess. Les officiers
attaquaient vaillamment une dinde, et a en juger par la qualité des chants
folkloriques qui lui parvenaient aux oreilles, le sommelier avait
certainement propos¢ des vins exceptionnels pour accompagner les hors-
d’ceuvre.

Moltke interpella Thiers d’un ton jovial et I’enjoignit a se joindre a eux,
précisant qu’il faisait déja nuit dehors. Le Francais le remercia poliment en
I’assurant qu’il était attendu chez lui. Il les quitta en leur souhaitant une
bonne soirée et en pensant aux Parisiens qui n’avaient plus de bois pour se
chauffer ni de pain pour se nourrir.

Décidément, 1’appétit des Prussiens causerait leur perte. L’Alsace et la
Lorraine ! Aucun Francais ne 1’accepterait, les Alsaciens et les Lorrains
moins que les autres.

Thiers secoua la téte en prenant son fiacre. Bismarck savait peut-étre
bien faire la guerre mais il baclait la paix.

De manicre fort peu conventionnelle, Bismarck s’étira tout en se levant.
Une apres-midi derriére son bureau était beaucoup plus éprouvante qu’une
journée a cheval sur ses terres de Scheenhausen. Mais la diplomatie offrait
de ces plaisirs de 1’esprit qu'une promenade ne saurait prodiguer. « Une
bonne journée de travail », songea le Chancelier tandis qu’il ouvrait le
tiroir de son bureau et en sortait une feuille, une plume et un encrier.
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