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« La Realpolitik est I’excuse des puissants pour opprimer les faibles. »
Jules Valles, extréme-républicain

Paris, 29 janvier 1871, midi

Jules Vallés n’avait pas de montre. Pour étre exact, il n’en avait plus
depuis qu’il I’avait échangée il y avait un mois de cela contre une paire de
chaussures usagées. Il n’avait certes jamais roulé sur I’or mais le siege de
Paris avait aggravé sa situation financiere déja fort précaire. Et il se
demandait s’il avait fait le bon choix en avisant ses souliers usés jusqu’a la
corde au bout d’a peine trois semaines. Les horloges de Paris n’étaient pas
non plus des merveilles d’exactitude aprés quatre mois de siege. Il se fiait
néanmoins a I’église St Etienne. Le prétre de la paroisse, assisté de ses
ouailles, avait défendu avec acharnement face au commandement militaire
de la place son horloge et sa cloche, refusant de voir les rouages changés
en balles et la Vieille Mahaut fondue pour devenir un canon. Paris avait
¢été prise, mais St Etienne avait tenu bon.

Quand I’horloge sonna midi, il se mit en route. Montmartre était bien
loin du Champ-de-Mars, et il lui fallait partir tot s’il voulait étre a I’heure
au Pylone.

Il arriva en avance et dut faire antichambre.
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Jules Valles contemplait les boiseries de la salle de proue d’un air
écceuré. Force lui était de constater que le mauvais golt était le défaut le
plus universellement partagé, en particulier chez les princes de ce monde.
La répétition ad nauseam des armoiries prussiennes produisait néanmoins
sur lui une curieuse sensation de vertige. Effet volontaire ou non, il
n’aurait su le dire, les aigles germaniques semblaient grouiller dans
I’antichambre jusqu’a vous étouffer. Nul recoin n’était épargné par cette
vermine : les lambris, les plafonds, les plinthes, et méme le rude banc de

bois qui lui rappelait ceux de Mazas en étaient couverts, jusqu’aux boutons
de portes et au porte-manteau. Il se plut a remarquer que certains étaient si
petits qu’on aurait dit des mouches. Et dire qu’il trouvait I’abeille frangaise
ridicule... Seul le tapis de Perse semblait échapper a cette invasion d’un
nouveau genre : ses motifs contournés et ses couleurs variées égayaient
agréablement 1’atmosphére de 1’antichambre. Hélas! Le décorateur
germanolatre, sans doute affligé par cet objet primitif et exubérant, avait
jugé bon de masquer la majeure partie du tapis par un immense blason
représentant un aigle couronné tenant d’une serre un sceptre et de 1’autre
un globe. Un aigle impérial, rien de moins... Bismarck ne perdait guere de
temps. Le cadavre de la France n’était pas encore refroidi que, sur son
corps mutilé, il annoncait sa victoire au monde entier en proclamant
I’avenement de son Allemagne. Le Ministre-Président de Prusse se
comportait comme le dernier des soudards.

Evitant ostensiblement le paillasson, Jules s’avanca et essuya d’un air
innocent ses souliers crottés sur la téte de I’aigle. Le garde qui se tenait
pres de la double-porte de palissandre ne broncha pas. S’il avait remarqué
le manége du Frangais, il n’en laissa rien paraitre. Selon toute évidence,
Jules n’était pas 1a pour se faire arréter ; ¢a le changeait agréablement de la
police francaise : invité parmi les puissants plutdt que prisonnier parmi les
mendiants. Mais que pouvait bien lui vouloir Bismarck ? L’homme qui
avait mis Napoléon III a genoux et qui réprimait impitoyablement en
Prusse tout mouvement d’émancipation ouvricre n’allait certainement pas
lui demander des conseils en matiére de politique étrangere ou sociale.
Haussant les épaules avec philosophie, il sortit sa pipe de terre qu’il avait
préservée des épreuves de la guerre et se mit a la bourrer en souriant au
planton. Une fois allumée, il la lui présenta mais le soldat prussien ne se
départit pas un instant de sa rigidité de cire. Un grognard du musée Grévin
aurait été plus expressif. Aprés avoir vainement tent¢ d’engager une
conversation, Jules se détourna du soldat et promena son regard sur les
tableaux qui ornaient les murs. Les inévitables portraits officiels le
méprisaient depuis leurs cadres. Frédéric le Grand et son vis-a-vis
Frédéric-Guillaume IV ignoraient superbement le révolutionnaire francais.
Le roi Guillaume, désormais empereur, était presque mélancolique. Assis
pensivement sur son cheval, il semblait s'abimer dans la contemplation de



son destin, a jamais inaccessible au commun des mortels. Quant au
Kronprinz Frédéric, il fusillait Jules du regard. La présence de 1’extréme-
républicain semblait I’offenser personnellement et, la main sur la garde de
son épée, il semblait n’attendre qu'un prétexte pour en découdre sur-le-
champ avec I’impudent qui osait profaner le SML Friedrich der Grosse de
sa présence. Jules s’amusa a soutenir le regard du Prussien tout en se
demandant s’il pourrait en faire de méme dans quelques instants.

Le temps commengait a lui paraitre long ; Bismarck le faisait attendre.
Dédaignant le banc en chéne, il arpentait de long en large I’antichambre
comme un fauve en cage.

Un huissier vint le chercher pour I’avertir que Monsieur le Comte de
Bismarck-Schoenhausen souhaitait s’entretenir avec monsieur.

- Fort bien, lui répondit Jules. Vous pourrez dire a votre maitre que je
suis ravi d’apprendre qu’il s’est souvenu de son invité.

Il vida sa pipe sur l’aigle qu’il piétinait et sans plus de cérémonie,
s’engouffra dans le couloir d’ou venait 'huissier.

Ce dernier échangea un regard courroucé avec le planton et se lanca a la
poursuite de ce Frangais si peu respectueux de la bienséance.

*
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L’huissier parvint a rattraper Jules Valles avant que celui-ci ne provoque
un scandale. Le révolutionnaire s’était retrouvé au cceur du GQG prussien,
le carré du Friedrich. Des officiers de liaison allaient et venaient, des
télégrammes changeaient de main, des ordres fusaient, des drapeaux se
déplagaient sur des cartes. Les uniformes rutilaient, les brandebourgs
brillaient et les boutons de cuivre accrochaient réguliérement la lumiere du
lustre en cristal qui dominait la piece, surplombant une trappe aménagée
dans le plancher qui donnait sur le Champ-de-Mars et ses environs. Le
chef d’état-major, le général von Moltke, leva un sourcil désapprobateur a
I’entrée de cet importun vétu de haillons civils a peine présentables.

L’huissier arriva a temps pour excuser Jules et assurer le général que ce
monsieur était 1’hote du comte. Moltke considéra 1’intrus avec surprise et
retourna a ses cartes. Bismarck s’occupait de politique, et lui de guerre.
L’un n’allait certes pas sans ’autre comme 1’avait affirmé Clausewitz,
mais a chacun sa spécialité. Bismarck savait ce qu’il faisait.

Quant a Jules, il avait poursuivi sa route en jetant un bref regard de
dédain envers ces monstres sans ame dont le métier consistait a planifier
froidement la mort de milliers d’hommes. Refusant d’admirer Paris vu du
ciel en si mauvaise compagnie, il s’était engagé dans une coursive menant
vers la poupe sans vérifier que I’huissier le suivait. Mais il marqua un
temps d’arrét devant la porte du bureau de Bismarck, qui occupait ’arriére
de D’appareil. Cette porte était d’une sobriété exemplaire et méme
reposante apres la décoration surchargée de 1’antichambre.

L’huissier frappa et annonga « Monsieur Jules Valles, extréme-
républicain ». Jules s’inclina devant I’huissier en se fendant d’un « merci,
mon brave » et s’avang¢a hardiment dans le bureau du comte.

La silhouette imposante du Ministre-Président de Prusse se découpait sur
la large baie vitrée qui dominait Paris. Nul n’aurait su dire s’il admirait la
Ville-Lumiére dévastée que parcouraient inlassablement ses troupes
d’occupation, ou le ballet ininterrompu des ballons Hénlein qui revenaient
de mission et s’en allaient porteurs de nouveaux ordres. La maitrise de
I’air s’était avérée décisive dans le récent conflit franco-prussien et les
vaincus étaient désormais habitués a voir ces ballons d’un nouveau type
sillonner les cieux. Ni les canons a balles, ni les perces-lignes n’avaient su
prévenir le désastre aérien. Désormais, les dirigeables faisaient partie du
paysage. Ils convergeaient tous vers le Pylone du Champ-de-Mars. Au
centre de cet improbable filet de Hénleins qui enserrait la France dans ses
rets, tronait le Friedrich, comme une araignée au centre de sa toile. De son
bureau, Bismarck tenait dans ses mains les fils du destin de 1’Europe. 1l
construisait I’avenir. Son avenir.

Pour I’heure, il restait silencieux, les mains croisées derriére le dos qu’il
offrait en spectacle a Jules. Ce dernier n’osa pas interrompre la méditation



du comte, fasciné qu’il était par la capitale francaise vue du ciel. Certes, il
n’apercevait guére que les hauteurs du nord de Paris, coincées entre les
épaules massives de Bismarck et le sempiternel portrait de Guillaume I*
qui occupait la cloison de babord. Mais peu de personnes avaient pu
bénéficier d’un tel panorama et Jules ne faisait pas partie de ces
privilégiés. Aussi pour I’heure se plaisait-il a détailler les faubourgs de
Paris qu’on apercevait dans le lointain. Il eut un pincement au cceur en
s’apercevant que sa ville n’avait pas 1’air si formidable depuis cette
altitude. Pis encore : elle apparaissait comme terriblement vulnérable. Les
ruines témoignaient de cette faiblesse. Mais Jules se ressaisit et esquissa
un sourire, car sous cette apparence superficielle et peu flatteuse, un
peuple humilié rongeait son frein. Derriere chaque pan de mur, dans
chaque cave, sous chaque toit, on pouvait trouver un homme prét a
défendre son foyer, son pays, sa liberté. Un peuple acculé est un peuple
désespéré. Au siecle dernier, ce genre de situation avait débouché sur la
Révolution. 1870 avait sonn¢ la fin du systéme impérial comme 1789 avait
sonné la fin du systtme monarchique. C’était 1’occasion ou jamais de
saisir au vol la chance unique que I’histoire donnait a la France. Il ne tenait
qu’a elle de porter une nouvelle fois le flambeau glorieux de la liberté. Si
Marianne avait déja trébuché par le passé, elle avait aujourd’hui trouvé des
hommes pour la relever. Et Jules ferait tout pour étre parmi les premiers a
lui porter assistance. Les ruines de Paris lui apparaissaient comme le plus
beau symbole d’espoir.

I1 fut presque surpris d’entendre une voix interrompre sa réverie.

- Bien le bonjour, M. Valles.

Une voix profonde, non dénuée de chaleur, teintée de ce rude accent
germanique dont il est si aisé de se moquer. Mais Jules n’avait pas le ceeur
a plaisanter.

Bismarck se retourna.

- Prenez donc place, je vous prie, dit-il en désignant un confortable
fauteuil tendu de velours incarnat.

- Je me trouve fort bien debout, monsieur. J’ai déja patienté plus que de
raison sur votre banc dans la salle de proue, mentit Jules.

Bismarck supporta I’impertinence du Frangais sans broncher mais darda
un regard glacial dans sa direction. Jules jugea qu’il n’allait pas dans son
intérét de provoquer son interlocuteur.

Qu’avait-il a retirer d’un conflit ouvert ? Ravalant sa morgue et tout ce
qu’il avait sur le cceur, il essaya de rattraper sa bourde.

- Je vous avoue d’ailleurs que je préfere la décoration de votre bureau a
celle de votre antichambre.

Bismarck esquissa un sourire diplomatique. Son bureau ne comportait
que pour seule et unique fantaisie le portrait de son suzerain. Cette piece
¢tait a son image : fonctionnelle.

- M. Vallgs, je vous félicite pour vos golts en matiere de décoration, qui
semblent s’approcher des miens, mais —et vous m’excuserez pour ma
brutalité toute prussienne— si je vous ai fait venir, ce n’est pas pour
discuter de I’aménagement intérieur de nos Hénleins. Malgré notre victoire
¢clatante, quelques ombres demeurent au tableau.

- Vraiment ? Vous m’en voyez profondément navré, monsieur le comte.
Une glorieuse défaite et sans doute ét¢ préférable.

Bismarck ne releva pas le sarcasme et poursuivit.

- Les Parisiens, M. Valles, les Parisiens. Voila quel est notre souci
actuel. La France a perdu mais Paris ne semble pas I’avoir compris.

- Cela est facheux, monsieur le comte. Un bon coup sur les doigts, peut-
CHCNIPEL

- Persifler ne changera rien, M. Vallés. Le processus de paix ne peut
s’engager sans que la capitale ne se calme. La guerre est terminée et il
serait bon que les Parisiens s’en souviennent !

Bismarck martela cette derniére phrase d’un coup de poing sur son
bureau mais Jules ne se laissa pas démonter par le brusque emportement
du Prussien. Au contraire, savoir que le vainqueur de Sedan était exaspéré
par une poignée de patriotes 1’enchantait.

- Ah ¢a ! Pas plus cabochard qu’un titi, pas plus socialiste qu’un gars du
faubourg ! Tu m’étonnes que tu aies des problemes avec Paname,
camarade comte !

Jules commencgait a s’échauffer face a ce Prussien imbu de sa victoire.
Mais Bismarck sembla ne pas remarquer 1’écart de langage du Frangais.

- Je savais que j’avais mandé¢ la bonne personne. Vous semblez connaitre
votre ville sur le bout des doigts.

Jules était plutot désappointé. Susciter la colére chez ce monstre froid
¢tait aussi facile qu’obtenir un prét gratuit chez les banquiers Pereire. 1l
¢était devenu clair qu’il n’arriverait pas a excéder ce diplomate rompu a



toutes les techniques de déstabilisation. Eh bien soit ! Si la bataille devait
avoir lieu sur le seul terrain des idées et de la raison, il était prét a 1’y
rejoindre.

- Je n’y ai aucun mérite, monsieur. Un journaliste se doit de connaitre la
ville dans laquelle il travaille.

- Vous étes trop modeste, monsieur. Heureusement que votre
engagement politique parle pour vous.

- Que voulez-vous dire ?

Bismarck devenait flatteur. C’était louche.

- Il est de notoriét¢ publique que vos positions indisposent
considérablement vos amis républicains.

- Hmpft... difficile de dire de Grévy ou de Thiers qu’ils sont mes amis...
et quel rapport avec vos problémes ?

Jules ne voyait toujours pas ou le comte le menait mais il savait que ce
serait a son désavantage. Il restait sur la défensive.

- Paris, M. Valles, toujours Paris. Vous étes probablement le membre du
gouvernement a avoir le plus d’influence sur, disons... les franges les plus
extrémes de votre mouvement.

- Vous me prétez 1a une influence que j’ignorais. Je ne savais pas que les
anarchistes ou les nihilistes me vénéraient a ce point.

- Je n’ai jamais parlé d’affiliation politique. Ils éprouvent un certain
respect envers vous. Peut-étre en rapport avec votre plume acide...

- Et quand bien méme ils me respecteraient ?

- Ach... il est clair que nous ne partageons pas les mémes idées mais le
simple fait que vous siégiez dans un gouvernement, flt-il républicain,
prouve bien que vous €tes un homme raisonnable. Vous savez a peu pres
reconnaitre ce qu’est 1’intérét général et malgré toute votre hargne, vous
pouvez méme faire des compromis. Et je crois qu’entre gens raisonnables,
Nnous pouvons arriver a ce compromis.

- Je ne suis pas raisonnable au point de m’allier avec vous !

- Je n’en demande pas tant. Je n’en ai pas plus envie que vous, croyez-
moi !

M par une impulsion subite, Bismarck se dirigea vers un bureau a
cylindre qui occupait un coin de la piéce.

- Un verre de schnaps ? Cela facilite grandement la discussion.

- Je ne bois jamais quand je parle politique.

- Vous avez tort, fit Bismarck en se versant une rasade généreuse. Vous
diriez peut-étre plus de choses intelligentes.

Jules dut se retenir pour ne pas sauter a la gorge du Ministre-Président. 1l
ne devait pas céder. Comment faisait ce diable de Prussien pour se
controler de la sorte ? Imperturbable, Bismarck vida son verre et
poursuivit.

- Si j’ai besoin de vous, c’est pour parler au peuple de Paris. Vous, ils
vous écouteront. La guerre, c¢’est désormais du pass¢, M. Valles. 1l faut
maintenant s’attaquer a I’avenir. Pour cela, il nous faut batir la paix
aujourd’hui sur des bases solides. Et certaines de ces conditions risquent
d’indisposer certains fanatiques de votre connaissance.

- Et vous comptez sur moi pour les convaincre.

- Absolument.

Jules se reprenait. On en venait enfin au vif du sujet. Bismarck avait
besoin de lui, ce qui signifiait qu’il pourrait lui dicter des conditions et
éventuellement avoir le plaisir de lui dire non.

- Eh bien, je vous écoute, monsieur. Je pense étre a méme de juger de ce
qui est acceptable et de ce qui ne I’est point.

- A la bonne heure ! Tout d’abord, il est indispensable de désarmer la
Garde Nationale. Laisser des fusils aux mains de républicains
révolutionnaires ne saurait étre qu une source de troubles.

- Cela me parait bien difficile de faire lacher au peuple la garantie de sa
liberté !

Bismarck le coupa seéchement.

- Je n’ai pas fini ! Il ne s’agit 1a que d’une condition préliminaire. Il va
de soi que la liberté a laquelle vous tenez tant sera garantie par une armée
de cinq cent mille hommes placée sous la responsabilité du général von
Fabrice.

- Une armée prussienne pour protéger la libert¢ francaise ? Vous
plaisantez !

Jules avait presque hurlé a la figure de Bismarck.

- Un peu de tenue, monsieur ! Cette armée ne stationnerait sur votre
territoire qu’a titre provisoire, le temps d’organiser des élections. Et en
aucun cas, elle n’interviendrait pour réprimer quoi que ce soit. Considérez-
la comme une simple... force de police.



Des ¢lections... le pire cauchemar de Jules. Il était trop tot ! Le peuple
francais n’était pas encore assez instruit pour voter intelligemment. Il y
avait fort a parier que de telles élections déboucheraient sur une majorité
monarchiste, voire bonapartiste ! Seule une République révolutionnaire
pouvait montrer la voie a la République démocratique.

Pendant que Jules sombrait dans des abimes de réflexion, Bismarck
poursuivait.

- Bien sir, I’entretien de cette armée serait a vos frais. De plus, pour
faire rapidement repartir I’économie de votre pays, vous aurez besoin de
finances saines. C’est pourquoi je propose que toutes les dettes en cours
soient immédiatement remboursées aux banquiers et aux industriels. Et
bien slir, comme nous sommes vainqueurs, vous comprendrez que nous
exigions une indemnité de guerre. Le montant reste encore a évaluer mais
5 milliards de francs-or me semble une bonne base de départ.

Jules faillit s’étrangler devant les exigences de Bismarck. Jamais les
gardes nationaux n’accepteraient.

- Mais c¢’est impossible !

- Allons, allons, M. Valles. Je croyais qu’impossible n’était pas francais.

- Ou voulez-vous que nous trouvions cet argent ? Le pays est exsangue !

- Vous faites erreur. Il ne faut pas juger de 1’état de santé de la France a
I’aune de Paris. Méme votre chére capitale aurait pu éviter la ruine si elle
avait été un tant soit peu raisonnable.

- Mais nous ne pouvons entretenir une armée ! Et si vous désarmez les
Gardes Nationaux, vous supprimez du méme coup leur raison d’étre et
donc leur solde. Ce sont en grande majorité des ouvriers qui n’ont plus de
travail, leur outil de production ayant été détruit par vos bombardements.
Si vous exigez le remboursement des dettes, vous allez les mettre sur la
paille ! Et ce tribut !

- Cette indemnité de guerre...

- Peu importe, vous allez saigner a blanc notre peuple et aller au devant
de graves ennuis !

- Rien qu’un bon emprunt ne puisse résoudre.

- Vous en parlez a votre aise mais moi, je peux vous dire que vous vous
préparez une nouvelle guerre dont vous ne vous remettrez pas !

- Je suis convaincu du contraire : épuisés par les épreuves de cette
guerre-ci, les Frangais n’auront d’autre désir que d’éviter cette guerre-la.

C’est pourquoi je dois me montrer séveére. D’autres mesures devront
évidemment étre prises, comme par exemple I’annexion de I’Alsace et de
la Lorraine qui sont historiquement des terres germaniques, sans oublier...

Jules leva une main impérieuse qui stoppa net Bismarck dans son élan.

- Est-ce tout ?

- Une derniere chose : ces conditions ne sont pas négociables et je ne
vous en fais part qu’a titre informatif. Je compte sur votre bon sens et
votre...

- En ce cas, I'interrompit Jules, inutile de poursuivre votre discours plus
avant, monsieur le comte. J’ai compris. Vous comptez nous prendre notre
argent, nos enfants et notre honneur. Mais je vous préviens: si vous
voulez nous prendre nos culottes, sachez que nous les avons perdues en
89. Adieu, monsieur le comte.

Jules fit volte-face et se dirigea vers la sortie d’un pas raide. Mais
Bismarck ne voulait pas encore admettre sa défaite.

- Monsieur, cessez de courir derricre des utopies. Je vous demande
simplement d’étre réaliste.

Jules se figea sur place et ce fut d’une voix glaciale qu’il répondit.

- Votre fameuse Realpolitik, monsieur Bismarck, n’est que 1’expression
moderne de la loi du plus fort. Un fameux bond en arriere dans 1’histoire
humaine. Restez avec votre armée, je vais rejoindre les miens. Je préfere
mourir pour mes utopies que vivre pour votre politique.

Et il reprit son chemin. Bismarck tenta de le retenir une derniére fois.

- Dois-je comprendre que vous n’en parlerez pas a vos compagnons ?

Jules se retourna alors qu’il ouvrait la porte.

- Détrompez-vous, monsieur le comte. Je vais leur rapporter notre
conversation dans son intégralité sans omettre le moindre mot.

Et apres avoir adressé un signe de la téte plutot sec au Ministre-Président
de Prusse, il claqua la porte derriere lui sans remarquer I’huissier qui levait
les yeux au ciel.

Jules était hors de lui. Il traversait le SML Friedrich der Grosse a
grandes enjambées. Il salua von Moltke d’un «a la prochaine guerre,
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général ! » en négligeant de se découvrir. Arrivé dans la salle de proue, il
s’engouffra dans le Pylone ou I’attendait le garcon d’ascenseur. L’huissier
qui DP’avait poursuivi tout le long du Hénlein ne put s’acquitter des
formalités protocolaires d’adieu. Lorsqu’il parvint a 1’antichambre, la
porte d’entrée était grande ouverte et la passerelle était vide. Il referma la
porte en haussant les épaules.

Jules tentait de mettre de 1’ordre dans le maelstrom de pensées qui lui
traversaient 1’esprit. Bismarck avait clairement montré qu’il voulait la paix
et qu’il craignait un soulévement populaire de Paris. La simple présence
d’une armée d’occupation prouvait a quel point cette peur le taraudait.
Lui aussi avait senti le vent révolutionnaire qui se levait en ce début de
1871. Bismarck ne voulait pas de la tempéte qui s’annongait et risquait de
mettre a bas son tout nouvel Empire, Jules I’appelait de ses veeux. Sa
décision fut arrétée avant méme qu’il et atteint I’extrémité du Champ-de-
Mars.

Il n’y aurait pas de négociation.

Il était hors de question que le peuple francais s’humilie une nouvelle
fois devant la volonté d’une Prusse réactionnaire. Bismarck avait commis
la plus grave erreur qui puisse s’imaginer dans ce nouveau monde
industriel : il avait méprisé et méme négligé les prolétaires, nouvelles
forces vives des nations, comme Louis XVI avait négligé en son temps le
pouvoir des bourgeois. La premiere Révolution était fondée sur 1’argent de
I’¢lite. La seconde le serait sur la sueur du peuple.

Il n’avait désormais qu’une hate : annoncer les intentions de Bismarck a
ses compagnons de section de la Garde Nationale.

La France avait perdu la guerre? Paris allait gagner la Révolution!

Bismarck regardait s’éloigner la silhouette de Jules Valles sur le Champ-
de-Mars. Et il souriait tandis qu’il guettait I’arrivée de la voiture aux
porticres richement armoriées de son prochain visiteur.
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